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EPERIES/PREŠOV 75 Eine ungarische Tragödie

SPIELBERG 87 Gefängnis Europas

KÖNIGGRÄTZ 99 Die Welt stürzt ein!

SANTIAGO DE QUERÉTARO 117 Tod am Glockenhügel

SARAJEVO 139 Schüsse, die die Welt verändern

USZOK-PASS 155 Winterschlacht in den Karpaten

CASTELLO DEL BUONCONSIGLIO 167 Der Tod des Cesare Battisti

PASUBIO 181 Der Berg der zehntausend Toten

VILLA GIUSTI 191 Ein Waffenstillstand als Kapitulation

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE 213 Der schmerzliche Friede

HOTEL LUX, MOSKAU 227 Ratten und Revolutionäre

STALINGRAD 247 Das Ende an der Wolga

KOLYMA-REGION 267 Kolyma, du wunderbarer Planet

283 Ausgewählte Literatur

285 Bildnachweis



Die Welt stürzt ein
Königgrätz · 3. Juli 1866

Der „Besuch des Schlachtfeldes“ von Königgrätz, so liest man im
Baedeker Österreich-Ungarn, Ausgabe 1913, erfordere mit

dem zweispännigen Wagen zehn bis elf Stunden und sei „vorzugsweise
für Militärs von Interesse“; am besten sei es, mit dem Kutscher die Route
im Vorhinein zu vereinbaren und ausreichend Mundvorrat mitzuneh-
men, man könne aber auch im „einfachen“ Gasthaus „Zum Schlacht-
feld“ in Sádova Mittagsrast halten; die beste Übersicht genieße man
vom Dorf Chlum aus. Wer besonders gut vorbereitet sein möchte, der
nimmt auf diesen Ausflug das Büchlein Der Führer über das Schlachtfeld

von Dr. J. Tausik mit, das wegen seiner „leicht fasslichen Übersicht“ für
jeden Patrioten mit Interesse zu lesen ist. Und „wer tiefer in die Züge
dieses Landschaftsbildes blickt“, so schreibt ein Besucher über seine
Eindrücke in dieser „historischen Landschaft“, „für den erwachen sie
wieder, alle die gefallenen Helden, der hört das Donnern der Kanonen,
das Wirbeln der Trommeln, er hört die Klänge der lustigen Kriegsmär-
sche, wie die Bataillone für ihren Kaiser, für ihr Vaterland mutig in den
Tod gingen!“
Die Herren Offiziere, die da im Vorfeld des großen Krieges neugierig
durch das hügelige Gelände zwischen Bistritz und Elbe mit seinen über
450 Massengräbern streifen, sind sich wohl nicht immer bewusst, dass
ihre Gegenwart zum guten Teil ein Resultat dieses einen Gemetzels ist:
Königgrätz hat wie kein anderes Ereignis die politische Ordnung Mit-
teleuropas vor dem Ersten Weltkrieg bestimmt. Und seit Königgrätz ist
das österreichische „Selbstgefühl“ ein anderes – die Angehörigen der
deutschen Nationalität der Habsburgermonarchie sehen sich aus
Deutschland vertrieben, mit Neid, aber auch mit geheimer Bewunde-
rung blickt man auf das größere Deutschland im Norden; es wächst ein
Königgrätz-Komplex, der sich in Politik und Kultur gleichermaßen
breitmacht, auf der Bühne des Burgtheaters ebenso wie am glatten Par-
kett der Diplomatie, an den Stammtischen in der Provinz ebenso wie in
den Cafés der Hauptstadt: Königgrätz werden die Österreicher nicht
mehr aus dem Kopf bringen, es bleibt der schwärende Stachel.
Königgrätz ist jedoch keine „weltgeschichtliche Notwendigkeit“, wie
dies Preußens Generalstabschef Helmuth von Moltke im Bewusstsein
des Sieges formulieren wird, und auch kein Schritt zum „wahren Sinn
des Großdeutschtums“, wie dies der Historiker Heinrich von Srbik,
„Anschluss“-Befürworter und NSDAP-Mitglied, sehen wollte. König-
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grätz ist eine Katastrophe des Habs-
burgerreichs, an der man jedoch
nicht schuldlos ist – es setzt den
verhängnisvollen Schlusspunkt
hinter eine Kette von unglücklichen
Entscheidungen, die unwillkürlich
der geschickten Macht- und Expan-
sionspolitik des preußischen Minis-
terpräsidenten Otto von Bismarck
in die Hände spielen. Bismarck will
den „Bruderkrieg“ gegen die Habs-
burgermonarchie und macht im
kleinen Kreis der preußischen Füh-
rungsspitze keinen Hehl aus diesem
Wunsch. „Die ganze historische
Entwicklung der deutschen Ver-
hältnisse“, so erklärt er seinem
König und seinen Ministern bei
einem Kronrat in Berlin am 28. Feb-
ruar 1866, „die feindselige Haltung
Österreichs treiben uns dem Kriege
entgegen. Es würde ein Fehler sein,
ihm jetzt aus dem Weg zu gehen.“
Generalstabschef Helmuth von
Moltke hat den Feldzugsplan
bereits fertig und erläutert emoti-
onslos die einzige Voraussetzung
für einen Sieg: Man müsse ein Mili-
tärbündnis mit Italien schließen,
damit würden im Kriegsfall

100.000 österreichische Soldaten im Süden gebunden sein. Die Ent-
scheidung ist rasch gefällt: König Wilhelm bittet um den Abschluss
eines Militärbündnisses mit Italien, danach könne man den Österrei-
chern aus einer sicheren Verhandlungsposition gegenübertreten.
Eigentlich ist gar nicht mehr so wichtig, worüber man sich mit der
Donaumonarchie streitet, nämlich vor allem über die Verwaltung der
beiden Herzogtümer Schleswig und Holstein, für die man zwei Jahre
zuvor noch gemeinsam in den Krieg gegen Dänemark gezogen ist. Und
auch um die hehren Satzungen des Deutschen Bundes kümmert man
sich einen Deut, heißt es doch in den „Bundesakten“ ausdrücklich:
„Nach der Verfassung und dem Rechte des Bundes ist … ein Krieg im
völkerrechtlichen Sinne zwischen Österreich und Preußen ebenso
unmöglich als zwischen anderen Bundesregierungen.“ 
Bismarcks Taktik in den folgenden Monaten: Er provoziert die österrei-
chischen Diplomaten, die auch prompt darauf reinfallen und plötzlich
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ebenfalls von der Notwendigkeit eines Krieges überzeugt sind. Vor
allem aber will er sich sicher sein, dass Frankreich im Kriegsfall Neu-
tralität bewahrt. Graf von der Goltz, Preußens Botschafter in Paris, wird
angewiesen, den Preis dafür in Erfahrung zu bringen. Kaiser Napoleon
III. macht es dem preußischen Diplomaten jedoch leicht – er will kei-
nen Krieg jenseits des Rheins führen. Alles läuft daher ganz im Sinne
des „Eisernen Kanzlers“: Obwohl Napoleon III. von seinem Außenmi-
nister Edouard Drouyn de Lhuys vor Bismarcks Plänen gewarnt wird,
erklärt er sich neutral, er sehe, so erklärt er seinen Beratern, im Krieg
zwischen Preußen und Österreich „mehr als einen Vorteil“ für Frank-
reich – eine naive Haltung, die er wenige Jahre später bitter bereuen
wird.   
Auch die Verhandlungen mit den Italienern verlaufen nach Plan. Am 8.
April 1866 wird in Berlin der Geheimvertrag zwischen Preußen und  Ita-
lien unterzeichnet – innerhalb von drei Monaten, so verpflichtet man
sich, müsse der Krieg gegen den Habsburgerstaat beginnen; als „Beloh-
nung“ für ihre Bündnistreue stellt man den Italienern den Gewinn
Venetiens in Aussicht. Nur zwei Tage vor Vertragsunterzeichnung hat
Bismarck der österreichischen Regierung noch treuherzig erklärt, dass
„den Absichten S. M. des Königs nichts ferner liegt, als ein Angriffskrieg
gegen Österreich“ …  Einen Tag später, am 9. April 1866, überrascht
der preußische Gesandte beim Bundestag in Frankfurt am Main mit
dem revolutionär anmutenden Antrag, „eine aus direkten Wahlen und
allgemeinem Stimmrecht der ganzen Nation hervorgehende Versamm-
lung für einen noch näher zu bestimmenden Tag einzuberufen, um die
Vorlagen der deutschen Regierungen über eine Reform der Bundesver-
fassung entgegenzunehmen und zu beraten“, ein Schachzug Bismarcks,
mit dem er seine liberalen Kritiker links überholt und Verblüffung in
Wien auslöst – das sei ein „unwürdiges Spiel mit der Reformfrage“ heißt
es hier. Gleichzeitig tarnt er mit diesem Wunsch nach einem „volkstüm-
lichen Parlament“, der in der deutschen Öffentlichkeit breit diskutiert
und in Frankfurt einem Ausschuss zur Beratung übergeben wird, aber
auch seine Kriegsabsichten.  
Am Ballhausplatz in Wien lässt man sich zwar nicht blenden, dem kon-
sequenten und kaltblütigen Kriegskurs des „Konfliktministers“ Bis-
marck, seiner geschickten Zangenpolitik hat die österreichische Diplo-
matie jedoch nur wenig entgegenzusetzen. Verzweifelt bemüht man
sich zunächst, auf die Kriegsgegner in Berlin und auf König Wilhelm
selbst einzuwirken und sie als Bundesgenossen zu gewinnen – vergeb-
lich. Franz Joseph und seine Generäle sind sich, was den Ausgang eines
bewaffneten Konflikts mit dem Nachbarn im Norden betrifft, nicht
sicher, zu sehr hat man in den letzten Jahren an Rüstungsausgaben und
Ausbildungsmaßnahmen gespart, vor allem die noch mit Vorderladern
ausgerüstete Infanterie scheint unterlegen. Dennoch spielt man Bis-
marck und Moltke auch noch ungeschickt in die Hände, indem man
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erste Truppenkontingente, zehn Infanterie-Bataillone und zehn Eska-
dronen Kavallerie, nach Böhmen verlegt – nun hat man in Berlin einen
willkommenen Vorwand zu Gegenmaßnahmen und beginnt in den
schlesischen Festungen mit den Vorbereitungen zum Krieg. In Wien
will man noch einmal einlenken und gibt die offizielle Erklärung
heraus, dass Österreich am 25. April alle militärischen Schritte rück-
gängig machen würde, wenn Preußen die Garantie abgebe, einen Tag
später dies ebenso zu tun. Bismarcks Antwort ist gefinkelt: Er begrüßt
die österreichische Abrüstungsinitiative, ohne seinerseits einen kon-
kreten Termin für die verlangte „Garantie“ abzugeben  – die Hintertür
zum Krieg hält er sich damit weiter offen. 
Nun ist es Preußens Bündnispartner Italien, das die Initiative ergreift
und mit der Mobilmachung beginnt. Österreich ist damit unter Zug-
zwang, denn keinesfalls kann man diesen Kriegsvorbereitungen taten-
los zusehen, will man nicht hoffnungslos ins Hintertreffen geraten. Die
Mobilisierung der Südarmee ist daher die einzig mögliche Antwort
– und genau die Reaktion, die auch Bismarck erhofft hat. Denn nun
lässt sich kühn behaupten, dass die österreichischen Truppenbewe-
gungen eine Bedrohung Preußens seien, von einer italienischen
Aggression könne keine Rede sein.  
Während Bismarck weiter Öl ins Feuer gießt und sich die italienische
Presse bereits auf den Krieg einschwört, wälzt man in Wien verzweifel-
te Pläne, um den drohenden Zweifrontenkrieg doch noch zu vermei-
den. So wird die Idee geboren, Venetien kampflos an Italien abzutreten,
ein entsprechendes Angebot, das durch Napoleon III. vermittelt wer-
den soll, wird von Ministerpräsident Ferrero La Marmoras Regierung
abgelehnt. Die italienischen Patrioten träumen von mehr: Triest und
das Trentino, ja, vielleicht sogar Dalmatien würde man der Habsbur-
germonarchie entreißen. Doch nun, in die Enge getrieben und „zum
Krieg resigniert“, wie Zar Alexander II. kommentiert, freundet man sich
auch in Wien mit dem Gedanken an Krieg an. „Besser Krieg als die Fort-
dauer des jetzigen Zustandes, den man uns mutwillig aufzwingt“,
schreibt Franz Joseph am 11. Mai seiner Mutter Erzherzogin Sophie.
Letzte Vermittlungsversuche scheitern, es beginnt der Aufmarsch der
Armeen.   
Kaiser Franz Joseph ernennt am 26. April den 62-jährigen Feldzeug-
meister Ludwig Ritter von Benedek zum Oberbefehlshaber der Nord-
armee; Erzherzog Albrecht, 49 Jahre alt, übernimmt das Kommando
über die Südarmee. Benedek ist keine Notlösung, sondern für den
Monarchen und seine Berater die einzig mögliche Wahl: Der aus Öden-
burg (Sopron) stammende General ist populär, gilt er doch seit Solfe-
rino, wo er als Einziger nicht versagt hat und bei San Martino Teiler-
folge erzielen konnte, als „Retter der Ehre“. Die „Soldaten vergötterten
ihn, sein Bild war in 1.000 Vervielfältigungen im ganzen Lande zu
sehen; seine Gestalt umgab ein Glorienschein“, wird später die Neue
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Freie Presse über ihn schreiben. Das einzige Problem: Benedek selbst
sträubt sich gegen die Berufung, er sei, so meint er, für „den deutschen
Kriegsschauplatz ein Esel“, gehorcht jedoch schließlich seinem obers-
ten Kriegsherrn, er will ja kein „schlechter Kerl“ sein. Zum General-
stabschef wird auf Wunsch Benedeks sein Freund Alfred Freiherr von
Henikstein bestellt, Chef der Operationskanzlei wird General Gideon
Ritter von Krismanic, ein ehemaliger Strategie-Lehrer an der Kriegs-
schule. Die erste Entscheidung dieses Dreigestirns: Als Aufmarschraum
für die k. k. Armee, in der nicht weniger als 19 Erzherzoge (!) höhere
Kommandos bekleiden, wird Mähren bestimmt.
Am 27. Mai reist Benedek vom Nordbahnhof nach Olmütz ab; zum
Abschied überreichen ihm ungarische Damen einen Lorbeerkranz; in
einem Armeebefehl zur Begrüßung der aus allen Teilen der Monarchie
anrückenden Truppen gibt er sich euphorisch: „... die k. k. Armee wird
mit Begeisterung und altösterreichischer Zähigkeit in Treue und Ehre
zu siegen und zu sterben wissen für Kaiser und Vaterland. Soldaten!
Dazu bringe ich Euch mein ganzes warmes Soldatenherz, bringe Euch
meinen eisernen Willen, mein höchstes Vertrauen auf Euch, mein
demütigstes Vertrauen auf unseren allmächtigen Herrgott und das Ver-
trauen auf mein altes Soldatenglück. Mit Gott also begrüße ich Euch,
Soldaten, die des Kaisers Wille und Befehl meiner Führung und meiner
Fürsorge anvertraut hat.“ Tatsächlich ist die Stimmung in der Armee
zuversichtlich; Benedek fühlt sich jedoch der „großen Aufgabe“ kaum
gewachsen, er ahnt, dass die „guten Österreicher“, wie er in einem Brief



Preußischer Triumph:

Die siegreichen Truppen

feiern König Wilhelm I.

und Kanzler Bismarck.

Gemälde von Christian

Sell, Wehrgeschichtli-

ches Museum Rastatt. 

104


